Otra vez sobre un barco 
sacudido 

en la mar gruesa, 
balbuceando como un nino 
que descubre el miedo, 
cayendo de a ratos y sin 
embargo feliz, 

atisbando en la negrura 
una estrella... 


| A manera de balance inicial 


Como en toda creación que sale a 
luz y nos refleja, ya instalado en un 
precario distanciamiento siento la ne- 
cesidad de reflexionar sobre lo he- 
cho: fundación de la Universidad Po- 
pular de Madres. Se incluyen aquí 
pasiones de felicidad y de tristeza, 
traducidas cotidianamente como 
amor y frustración, y que por enci- 
ma de nuestro involucramiento de- 
mandan el uso de un cierto marco 
teórico y referencial que permita un 
resultado menos velado y más críti- 
co : 

Siempre hay una lucha entre loque 
uno imagina, lo que uno sueña, aque- 
llo que deja su estampa como deseo 
y la dura realidad por la que avan- 
zamos en el camino de la práctica. 
En el traspaso de ambos universos 
suele gestarse un desfasaje que ge- 
neralmente angustia, y a veces daña, 
pero que también puede convertir- 
se en estímulo para rectificaciones 
necesarias y hasta para nuevas apues- 


tas cre: 


doras. Lo soñado nunca tie- 
ne en el espejo de los hechos un re- 
sultado exacto. También esto se da 
en el proceso de la Universidad Po- 
pular. ¿Qué es lo que se había soña- 
do y qué es lo que hemos concreta- 
do? Del sueño inicial, continuando 
el legado ético de las Madres de Pla- 
Za de Mayo, hay partes que fueron 
cumplidas, otras incluso superadas; 
también chocamos con paredes du- 
ras. Quedaron marcas. 

Nos movía el deseo de una obra 
tuna institución como real espacio 
público) que produciría verdad y be- 
lleza; pero también en ese deseo es- 
taba instalada la duda sobre su per- 
durabilidad. ¿Se podría extender en 
el tiempo? ¿O todo iba a ser como 
esas estrellas fugaces que iluminan 
para el humano placer y en la eter- 
nidad del instante desaparecen? 

Acepto que la realidad creada no 
quebró la noche con ese fulgor es- 
bléndido de la fantasía. Pero uno no 
abdica tan fácilmente al derecho de 
soñar desde los frágiles bordes de la 
omnipotencia, única manera de en- 
rentar los fantasmas de la destruc- 
ción y animarse a gestar una obra 
nasta el fin. Yo soñé que surgía la 

niversidad Popular y la sociedad ar- 
gentina se modificaba de inmediato, 
en lo profundo. No fue así. Y es lo 
usto. Una transformación social lo- 
grada con la pura liviandad de lo ilu- 
sorio o en los tejidos de la duerme- 
vela no soportaría los primeros vien- 
tos gruesos. Sin embargo, visto lo 
acaecido desde una extrema interio- 
ridad Ja imagen idealizada de la Uni- 
versidad obra en mi espíritu como 
Un eco revivido del antiguo mito de 
las cay ernas- y acaso porque no pue- 
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do alejarme tan rápido del espejo narcisista que 
me devuelve la imagen de la Universidad toda- 
vía como propia (aunque sé que ella vive cada 
vez más desde los otros, como bien público), su 
materialidad tan deseada me arrima la misma sen- 
sación de esperanza, pero también de frustración, 
decuando publiqué mi primer libro de poemas. 
Al otro día salí a la calle y miré a la gente, para 
ver si descubría algún cambio en ellos. En apa- 
riencia seguían como antes. Fue mi primer de- 
sengaño con la poesía. Supe después tras duros 
golpes (los amigos caídos, el exilio...) que los 
poemas no cambian con urgencia la realidad. 
Acaso alguien tras la lectura que lo conmueve 
pueda mostrar una conducta diferente, pero la 
poesía es una apuesta honda y sin tiempo al con- 
junto de la humanidad, a la totalidad de los ac- 


tos, para transformar las conciencias y darle cor- 
poralidad a lo no dicho, a lo que no se pudo de- 
cir, desde la vía de las pasiones y los impulsos 
sensibles, en la búsqueda de una realidad don- 
de la esencia del hombre tenga sentido y el pre- 
cio de la vida no se pague con usura. Sin embar- 
go, de alguna manera, mi formación ligada más 
a la práctica del deseo que a la reflexión sobre 
ese deseo, y mi necesidad de sueños desmesu- 
rados (propio de nuestra generación del sesén- 
ta, y lo digo con nostalgia y orgullo) me llevó a 
una encrucijada. Creer que si existía la Universi- 
dad como un espacio estético en sí mismo, por 
la manera de armonizar los vínculos de aprendi- 
zaje, y ético, por la capacidad desalienante del 
producido intelectual, se alteraban los niveles 
morbígenos en el campo de la cultura. Acepto 
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que eso no fue así, nosotros estamos 
todavía muy lejos de producir cam- 
bios mensurables en la sociedad. 
Desde ese lugar, el sueño quedó 
aún en el umbral de lo real. 

Tal vez debido a que la fundación 
y puesta en marcha de la Universi- 
dad Popular, y ahora su funciona- 
miento, piden por su especificidad 
la participación privilegiada de do- 
centes, artistas e intelectuales cuya 
capacidad transformadora ya está 
acotada por la naturaleza de su rol 
social, que se impone incluso sobre 
valiosas actitudes individuales, con- 
sumiendo, ya en los límites, hasta el 
doloroso gesto de quemar las pro- 
pias naves. 

Además, si bien el protagonismo 
público de la Universidad Popular si- 
gue recayendo sobre las espaldas de 
las Madres —algo justo y necesario—, 
se trata hoy de un tiempo histórico 
menos peligroso desde lo directa- 
mente represivo, pero a la par más 
hostil y opaco, dudoso en la recep- 
ción de las posturas de Madres, cues- 
tionadoras sin tapujos ni almíbares 
de una realidad socialmente vivida, 
que poco conforta y mucho daña. Es 
que las Madres, debe admitirse, han 
generado más que conmoción, una 
auténtica separación de aguas cuan- 
do su consigna “aparición con vida”, 
referida a sus hijos y coreada por vas- 
tos sectores sociales, que la sintieron 
propia en su repulsa al autoritaris- 
mo, se convirtió —a medida que pa- 
saban los años y muchos se confor- 
maban con migajas de democracia= 
en dura negativa a integrarse en el 
pasado y en el horror paralizante de 
la muerte que en los hechos signifi- 
caba la mera búsqueda y aceptación 
de los despojos de las víctimas, si no 
se acompañaba con una actuación 
eficaz de la justicia, reparando las 
pérdidas con el castigo real y no sim- 
bólico de los asesinos. La contradic- 
ción se agudizó con las medidas de 
impunidad, en las que se asociaron 
los partidos mayoritarios, y que pro- 
vocaron un más duro rechazo de las 
Madres a todo lo que pudiera aso- 
ciarse con perdón o conciliación con 
los victimarios. Se quebraba así una 
tradición cultural de resignación, 
duelo y olvido que remite a la pro- 
pia doctrina cristiana y al paradigma 
de la piedad que entroniza la virgen 
María ante el cuerpo yacente de Je- 
sús. A ello se une, transgresoramen- 
te, la enunciación pública de que re- 
chazan la muerte de sus hijos mien- 
tras no aparezca en escena la repre- 
sentación total del hecho, y que en 
definitiva los desaparecidos, los que 
nada son para la vida, terminan sien- 
do ser los desaparecedores. 

En otra vuelta de tuerca, la reivin- 
dicación de sus hijos consiste en 
apropiarse: de sus sueños, ideales, 
ideología y prácticas militantes. Así, 
los pasan a encarnar, trocándose de 
madres en hijos, ya que ellos, al trans- 
mitirles conciencia desde su historia, 
les dan una nueva existencia. Tal cre- 
cimiento de la conciencia de las Ma- 
dres provoca vívidos correlatos: pri- 
mero los reclamos —en condi- 
ciones de extremo peligro— y 
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, después los actos recordatorios por sus 

hijos aparecen cada vez menos perso- 
nales y abarcan al conjunto de ellos, en- 
tendido como un sujeto colectivo amoro- 
so. Todas y cada una de las víctimas son 
en el dolor y en la pasión tan absolutas 
que por su exceso se tornan naturalmen- 

- te públicas. El sentimiento de compartir a 
nivel social la maternidad choca frontal- 
mente con la concepción en extremo in- 
dividual que la misma registra en nuestra 
cultura. La conducta de las Madres —verda- 
dera transgresión ideológica= crece en su 
plasticidad, hasta entender como hijos a to- 
dos los que participan de los lances libe- 
radores, donde la represión pone a prue- 
ba la caradura del discurso. (Tras la apa- 
rición de la Universidad Popular conmue- 
ve ver cómo las Madres depositan sobre 
los estudiantes su caudal amoroso, desper- 
tándose un vínculo que incide sobre la su- 
peración de los obstáculos epistemofílicos 
que acompañan las bregas del aprendiza- 
je.) 

Por último, y no menos importante, apa- 
rece el conflicto moral, pero también po- 
lítico, que provocan negándose a consu- 
mar un principio que define nuestra socie- 
dad actual: todo tiene precio. Las cosas, ac- 
ciones u omisiones, lo material pero tam- 
bién lo espiritual, las pasiones y sentimien- 
tos, lo que es humano por su utilidad, de- 
seo o naturaleza, pueden convertirse en 
mercancía; se integran y se confunden en 
la teoría del valor. Al negarse a la repara- 
ción económica por la desaparición y muer- 
te de sus hijos ponen en la picota no sólo 
los usos y simbologías culturales, sino la 
propía esencia del sistema capitalista don- 
de se inscribe hoy por hoy la cotidianidad 
de nuestras vidas. 

Compartir junto a las Madres un proyec- 
to es subirse a la cresta de una de las olas 
más altas de este mar nada calmo que es 
la sociedad argentina. 

Como las antiguas máscaras de las divi- 
nidades aztecas, la relación entre la Uni- 
versidad Popular Madres de Plaza de Ma- 
yo y la sociedad muestra dos caras. Una la 
presenta como un bastión inexpugnable 
desde la fundamentación ética que le otor- 
ga el propio bagaje de Madres. y en corres- 
pondencia natural la conducta pública de 
sus docentes. (Vale decirlo: sin ellos, sin 
sus aportes, rigurosos desde lo intelectual, 
y conmovedor por la entrega fraternal, la 
Universidad Popular no existiría.) A ello se 
unen las prácticas que se generan, los sa= 
beres que se compartan y la involucración 
activa en las resistencias contra el poder, 
como un apuntalamiento concreto a los 
principios humanísticos que se proclaman. 

De allí que los estudiantes que partici- 
pan en el mundo de la Universidad Popu- 
lar tienen un marco referencial bien defi- 
nido. La historia de las Madres es una he- 
rencia que se transmite sin beneficio de in- 
ventario, es un todo. Nadie está obligado 
a aceptarla, pero sería extraño que alguien 
se integre en la Universidad sin conocer 
dicha historia y sin sentir, a partir de allí, 
una afinidad con la institución, un verda- 
dero espíritu de pertenencia. Ello provoca 
una positiva cohesión y homogeneidad 
tanto en los docentes y los estudiantes, co- 
mo en quienes desde distintos roles apor- 
tan al proyecto de la Universidad. 

Hay una contracara. Los distintos grados 
deencono, confrontación o recelo que des- 
piertan las Madres también se trasladan 
como antes el amor, el respeto o la iden- 
tificación con ellas casi mecánicamente a 
la Universidad Popular. No se toma en 
cuenta la naturaleza propia de una institu- 
ción de cultura, que se distingue por su 
funcionamiento de una organización de 
Derechos Humanos con una vida tan mar- 
cada desde el nacimiento como es la Aso- 
ciación Madres de Plaza de Mayo-—, por más 
que ellas sigan constituyendo nuestra her- 
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mosa razón de ser. 

Trazamos desde aquí un límite en la ac- 
tuación y en el crecimiento de la Univer- 
sidad Popular: Descartamos la compren- 
sión de quienes desde una ideología de 
muerte y en defensa de concretos privile- 
gios de clase se han declarado enemigos 
de las Madres; por una elección de vida 
también son los nuestros. A la vez, no ocul- 
tamos nuestro deseo de crecer y ser oídos 
en un sector social que por distintos mo- 
tivos =se incluye el miedo—es aún renuen- 
te en aceptar -más que a la Universidad 
Popular— la realidad de un país que no so- 
porta nuevos emparches. El cristal ya está 
quebrado. Sólo da una imagen lastimosa 
de nosotros mismos. Un sonido lúgubre, 
sucio, que va confundiéndose con el silen- 
cio. 

Horadar el duro suelo de la educación 
formal, estragada por el poder, que se re- 
niega y fetichiza en un círculo asfixiante, 
precisa tiempo y paciencia, desafía nues- 
tra imaginación en la búsqueda del lengua- 
je y las prácticas pedagógicas necesarias. 

Lo vamos aprendiendo día a día en la 
Universidad Popular: no hay un destino fi- 
jo que nos aguarda al final del camino de 
los sueños; somos el resultado del proce- 
so de un proyecto. 

Después de una mano de cal puede ser 
justo una de arena. Hubo otro temor: que 
la Universidad Popular en virtud de su pro- 
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capitalista donde se inscribe 
hoy por hoy la cotidianidad 
de nuestras vidas.” 


pia naturaleza no se pudiera instituciona- 
lizar, prolongarse en lo instituido. Que ex- 
cedida en un discurso romántico, fervoro- 
so, no avanzara hacia la segunda etapa de 
su desarrollo, un espacio quizá de medio 
tono en sus pasiones, pero más ordenado, 
dependiente de un plan racional que limi- 
ta la voluntad y la impronta del deseo, pe- 
ro que al fin es lo que permite que las aven- 
turas de la vida perduren. Si se admite la 
comparación, diríamos que el proceso de 
alumbramiento de nuestra Universidad es 
como una gran pasión amorosa, que debe 
canalizarse en la rutina de los días, donde 
el desafío consiste ahora en que lo previ- 
sible de esa cotidianidad no agote la locu- 
ra creadora, la maravilla del gozo de tan- 
tear en cuerpo y alma lo desconocido, el 
misterio de lo nuevo, la necesidad de vi- 
vir las odiseas de cada travesía. Todo eso 
debe perdurar, pero también hay que pa- 
gar la luz a fin de mes, aunque el discur- 
so amoroso corra el riesgo de escurrirse 
entre los dedos. La fusión entre emoción 
y razón es nuestro desafío. Como diría 
Gramsci, mantener el corazón caliente y la 
cabeza fría. 

La realidad demuestra que la aparición 
de nuestra Universidad no provocó un des- 
nivelamiento de las fuerzas en pugna en 
el ámbito de la cultura, pero a la par ten- 
go el absoluto convencimiento de que la 
Universidad ha pasado el período de ma- 


yor riesgo para su existencia y afirmación. 
Vamos por el segundo año de vida, y las 
experiencias recogidas permiten afirmar sin 
riesgo a equivocarnos en demasía que el 
proyecto de la Universidad se prolongará 
en el tiempo y su duración queda ligada 
al lenguaje de nuestros esfuerzos. En esta 
segunda etapa ya no se trata de grandes 
impulsos fundacionales; para bien o para 
mal, la leyenda se instaló. Entramos en un 
proceso de reflexión crítica, de afianza- 
miento de lo ya iniciado, que deberá in- 
cluir una rectificación sincera de nuestros 
errores, y dar respuestas a temas abiertos 
todavía como preguntas que esperan. 
¿Cómo se concilian desde la práctica pe- 
dagógica el rigor y el ritmo en la transmi- 
sión del conocimiento con la necesidad de 
no excluir ni relegar a nadie del mismo? 
¿Cómo se produce la armonía entre la he- 
terogeneidad de saberes y experiencias de 
la realidad de los que participan del apren- 
dizaje con la homogeneidad que se desen- 
cadena desde la transmisión epistémica? 
¿Cómo se evitan las rupturas entre la coti- 
dianidad que viven los estudiantes y do- 
centes y las prácticas liberadoras en el es- 
pacio público de la Universidad Popular? 
¿Cómo se relaciona la ética que mueve a 
la Universidad a partir del legado funda- 
cional de las Madres con la rutina pragmá- 
tica que la sociedad demanda diariamen- 
te? ¿Cómo se sostiene económicamente una 
Universidad Popular que rechaza los apor- 
les del Estado y de las empresas transna- 
cionales, y todo otro aporte financiero que 
huela a corrupción o explotación de la gen- 
te, si no es a partir del esfuerzo de quie- 
nes participan en la institución, como do- 
centes y estudiantes, siguiendo así la tra- 
dición de autofinanciamiento de todas las 
organizaciones populares que resisten al 
sistema? ¿De qué manera se utiliza la razón 
para vencer en el aprendizaje de la reali- 
dad los obstáculos epistemológicos sin cas- 
trar la imaginación, los sentimientos, el de- 
seo y los sueños y, por el contrario, hacer 
de ellos otra fuente de conocimiento que 
se integre armoniosamente a la razón? Si 
aceptamos que los acontecimientos cultu- 
rales profundos, capaces de dejar su señal 
en el cuerpo social, incluyendo las van- 
guardias sean artísticas, del pensamiento 
o típicamente educativas—, requieren simul- 
táneamente transformaciones políticas, 
¿cuál es el camino para lograr que los tra- 
bajadores, a quienes reconocemos en su 
capacidad para protagonizar los grandes 
cambios históricos =-más allá de las moda- 
lidades, legalidades, prestigio o degrada- 
ción que sufra la propia naturaleza del tra- 
bajo, y que incluye las innovaciones tec- 
nológicas de cada época= sean partícipes 
activos y calificados en nuestro proyecto 
de Universidad Popular, legitimando así su 
condición de Universidad desde la búsque- 
da apasionada de lo verdadero histórico, 
que confronta con las verdades sagradas y 
absolutas que el Poder instala desde los 
“espacios de saber” que hegemoniza —es- 
tatales O privadas— para reproducir profe- 
sionales e intelectuales dóciles; y dando 
sentido a la nominación de Popular, por 
los intereses del sujeto histórico a través de 
los cuales se define y con los cuales se 
identifica? ¿Y cómo se logra —finalmente— 
superar los vallados de todo tipo para que 
esa participación del trabajador en nuestro 
proyecto se concrete, superando los pre- 
juicios sacralizados que instalan la diferen- 
cia tanto práctica como epistémica— en- 
tre trabajo manual y trabajo intelectual, con 
conciencia por nuestra parte de que ya no 
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es la condición de asalariado que se 
sempeña en dependencia lo que tipl 
excluyentemente la figura del trabajady 
no que la misma se extiende a otrasd 
raciones de la realidad, no merament 
productivas, que incluyen expresamé 
como trabajo vaya paradoja cruel- lap 
pia acción de su búsqueda —muchas ve 
desesperada— por parte de tantos y ta 
que no lo tienen y lo necesitan —aund 
nado, degradante y mal pago— para nor 
rirse literalmente de hambre? 


En el análisis de la génesis de nug 
Universidad Popular admito también 
temor (los temores acompañan siempre 
nacimientos): que los conflictos que y 
ten en nuestro país en el campo de la 
quierda en general —hablo del campoj 
lítico, pero también del artístico e intel 
tual- no fueran contenidos en la Unive 
dad. Cómo negar que persisten estos d 
graciados conflictos de voracidad dep 
dadora que, entre otras causas, provief 
de nuestra incapacidad para dirimir sin 
turas las oposiciones y distinciones sea 
darias, y que se extienden a espacios di 
de uno realmente quisiera que no se df 
allí donde se encuentra el núcleo diná 
co de resistencia al sistema. ¿Podría la 
versidad Popular recibir estos conflicid 
no ser víctima de ellos? ¿Mantenerse e 
ra, aunque disputen allí tantos intéled] 
les de distinta forma- 
ción, con matices 
que van desde el 
cristianismo y el pe- 
ronismo  revolucio- 
nario al marxismo 
ortodoxo, pasando 
por todos los grados 
de anarquismo y so- 
cialismo, con las 
posturas más bellas 
como lapidarias del 
mundo conocido 
que uno pueda ima- 
ginar? ¿Seguir unidos 
sin que nadie renun- 
ciara a su ideología 
ni a sus creencias para apuntar a un fi 
yecto de convivencia y crecimiento, enl 
orden de diferencias fraternales? Las 4 
dencias nos dicen que al día de hoy pl 
ticamente no se perdió ningún inteled 
que fuera parte de este proyecto, por 
que hubo discusiones e intentos por h 
prevalecer determinadas ideas. Siento ( 
ello trasciende el ámbito de la Universid 
se convierte en un aliciente para quiel 
desde hace muchos años insistimos en 
es posible producir una transforma 
profunda en la realidad argentina si soll 
capaces de forjar un proyecto común 
sea que, desde ese lugar, el balance est 
bién positivo. En otro orden, creo qu 
pesar de varias campañas —algunas 
groseras, orquestadas desde el propiof 
der— para desprestigiar nuestra Univ 
dad, tanto impugnando el rigor inteled 
de lo que se enseña como acusándola 
ser simplemente una “guarida de sub 
sivos”, el objetivo de anular y en lo pi 
ble destruir este espacio no se logró. Si 
posa una mirada objetiva sobre lo que 
hoy la Universidad, y compara lo quel 
nuestra última actividad, las jornadas 
verano de los meses de enero, febrer 
marzo, con las del año pasado —el de 
fundación=, y a la par confronta las i 
cripciones para las carreras y seminal 
regulares del primer año con el segun 
comprueba que hemos triplicado nue 
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santidad de alumnos. El aislamiento y la 
descalificación que se pretendía desde el 
poder no cuajó. Sin olvidar que la situa- 
ción económica del país se ha agravado, y 
lo que se puede llamar el desencanto so- 
bial es más profundo todavía. Remando 
sontra la corriente, vamos paulatinamente 
uperando nuestras ilusiones sobre el fun- 
ionamiento de la Universidad Popular y 
Laporte de los estudiantes a la misma, que 
habla de la instalación de una conciencia 
rítica. Ello permite que nuestra institución 
aya podido rechazar la legalidad admi- 
istrativa del Estado —que implica renun- 
ias, por ejemplo a la decisión de abrir 
uestras puertas a una educación para to- 
Hos, sin requisitos formales previos, ni eva- 
uaciones tradicionales= y fortalecernos en 
a legitimidad de origen —las Madres y en 
na segunda y concurrente legitimidad que 
Be va consiguiendo paso a paso a través 
el trabajo que se lleva a cabo. Nuestros 
Estudiantes saben que no tendrán títulos 
i certificados oficiales, que no se les ga- 
antizará ninguna salida laboral, y sin em- 
bargo nos entregan años de sus vidas, bue- 
ha parte de sus mejores ilusiones. Se trata 
He una responsabilidad profunda que no 
podemos defraudar. (¿Acaso no se espera 
lle las viejas monedas que no se doblen?) 
I No todo son rosas con los estudiantes. 
Es todavía endeble la participación en cuan- 
fo al rol protagónico que se merecen y que 
Alfredo Moffat— necesita la institu- 
Simultánea- 

mente surgen resis- 
tencías conscientes 
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o inconscientes a las 
nuevas  modalida- 
des educativas —en- 
tre otras, el funcio- 
namiento grupal, la 
plasticidad en la 
evaluación, la inde- 
pendencia sin men- 
gua de los docentes, 
y el autodisciplina- 
miento de las con- 
ductas en la vida co- 
y tidiana de la institu- 

lOn...—, que algunas veces son criticadas 
¡por ser demasiado desestructurantes, fren- 
fe a las rígidas herencias recibidas desde el 
¡Fampo formal. Hay otro tema que nos pre- 
ipcupa: las deserciones. Yo sc mMaba, insisto, 
¡Fon que todos los que tomábamos este bar- 
¡FO venturoso que es la Universidad, íba- 
mos a seguir juntos hasta el puerto final. La 
¡Experiencia demostró que navegar sin co- 
ESiOnes ni pérdidas por un mar encrespa- 
¡po como es la realidad social argentina es 
na meta muy difícil, y que en definitiva 
apabrá que hacerse cargo de nuestras equi- 
¡focaciones. Hubo un porcentaje bastante 
Plevado de abandonos del proyecto, por 
ypausas múltiples que se convierten en sín- 
ema. (Hablo de los alumnos, no de los do- 
«póntes.) Hay que reflexionar sobre qué pa- 
¡Bo, cuáles eran las expectativas de la gen- 
AE y cuáles fueron nuestras respuestas que 
JR satisficieron a las mismas. Es preciso sa= 
per en qué fallamos, sin olvidar para no 
pecralizarnos en lo autorreferencial-Tas ave- 
IAS Y naufragios de otros proyectos cultu- 
¡pales y políticos, lo que habla de condicio- 
NRes objetivas desfavorables para intentos 
ES Cambio, cuestionadores del sistema y 
fol discurso de la época. Eso sí, tampoco 

Y que refugiarse mecánicamente en la 
sp es8racia ajena mi abusar de las razones ex- 
oe Ipatorias. T. ampoco olvido que estoy a la 
1 abeza de las responsabilidades en los erro- 
upe> que obedecen mucho más a la impe- 


ricia que a la oscuridad de los fines. 

También es cierto =y lo pongo en nues- 
tra cuenta como problema a superar que 
las relaciones que pensábamos iban a ser 
muy fuertes con universidades de Améri- 
ca latina y de Europa, por ahora no pasa- 
ron, en general, de lo declamativo. Muchas 
de las ayudas prometidas no llegaron y va- 
rios de los docentes que iban a venir a dar 
clases no pudieron hacerlo, aunque hubo 
valiosos aportes como en el caso de los 
compañeros del Instituto Sedes Sapientia 
de Brasil, los compañeros del Centro Mar- 
tin Luther King de Cuba, específicamente, 
y otros amigos intelectuales que estuvie- 
ron con nosotros, como James Petras, Mi- 
chael Lowy, Hans Dieterich y Alain Badiou. 
Detrás de estos inconvenientes asoma la 
crisis económica que vive América latina y 
cuyos efectos también caen sobre los inte- 
lectuales críticos y obviamente sobre nues- 
tra Universidad Popular. A lo que se agre- 
ga cierta incomprensión y prejuicios, espe- 
cialmente en Europa, sobre las posturas de 
Madres, históricamente intransigentes y 
que no admiten renuncias ni cálculos po- 
líticos en el terreno de los Derechos Hu- 
manos que fragilicen su ética. 

He aquí el borrador inicial del balance 
de lo que fueron los primeros pasos de la 
Universidad Popular. A esto debo agregar, 
ya desde el campo estricto de la subjetivi- 
dad, la felicidad que proporcionó esta fun- 
dación a las Madres de Plaza de Mayo y a 
todos los que participamos del proyecto. 
Es como si las Madres hubieran sentido 
que la brutal inmaterialidad de las desapa- 
riciones, ese espacio de dolor que no es 
de silencio, pero a la par rechaza la mera 
palabra —esa infidelidad recurrente del tes- 
timonio=, se sublimara en una acción con- 
creta de espiritualizada materialidad, de co- 
tidianidad viva donde ellas ven realizados 
los impulsos que movían la vida de sus hi- 
jos. El silencio de aquellos cuerpos es hoy 
la avidez del conocimiento que mueve a 
nuestros estudiantes y da sentido a la Uni- 
versidad. No hay aquí extravío lírico ni mis- 
ticismo. Es la prolongación de la vida que 
se da cuando una generación toma el fue- 
go de la anterior, por más que hoy sea ape- 
nas una llama que se mueve ante un vien- 
to todavía inhóspito, frío. 


II. Confusión de espacios: 
lo estatal y lo público 


Días pasados se reunieron en la provin- 
cia de Santa Cruz los secretarios generales 
de los gremios docentes universitarios. Fui 
invitado a concurrir y a reflexionar sobre 
la universidad de hoy, y la que se aspira a 
construir en el futuro. Esto me permitió te- 
ner un encuentro directo y una discusión 
franca con los compañeros sobre un tema 
que les interesaba a ellos y mos preocupa 
a nosotros: cuál es la relación de la Uni- 
versidad Popular frente a las universidades 
nacionales. O en definitiva, cuál es nues- 
tra posición frente a la educación formal 
del Estado. Dije ahí, y lo repito aquí, que 
en mi criterio es un concepto equivocado 
igualar mecánicamente las universidades, 
las escuelas primarias, secundarias e insti- 
tutos educativos en general que dependen 
del Estado, con la educación pública. 

Insisto en mi convencimiento: hay que 
diferenciar lo estatal de lo público. La edu- 
cación pública se define básicamente des- 
de la caracterización de su sujeto y por el 
objetivo final de la misma. Para que hoy 
sea realmente pública una práctica educa- 


pasionada” 


Es 
tiva en nuestro país tiene que tener como 
sujeto histórico principal a los sectores más 
excluidos y castigados, en-la búsqueda pri- 
maria de una justicia reparadora, y a par- 
tir de allí extenderla a las demás capas po- 
pulares (sin olvidar que el núcleo estrue- 
tural más duro y dinámico para gestar al- 
teraciones sociales profundas lo siguen 
constituyendo los trabajadores, ocupados 
o no), teniendo como meta el crecimien- 
to de la conciencia crítica, que habilita pa- 
ra producir la sustitución de estructuras y 
valores sociales y en definitiva lograr la fe- 
licidad social, con toda la fragilidad discur- 
siva del enunciado, pero también con la 
tangible consistencia que la historia otor- 
ga a las luchas sociales. Una educación es 
pública si impulsa al sujeto de aprendiza- 
je a la gestación de nuevas instituciones 
culturales en el sentido más amplio, com- 
prendiendo incluso las estructuras econó- 
micas, políticas, sociales de todo tipo, que 
contribuyan a una justicia, a una fraterni- 
dad, a una solidaridad y armonía que ha- 
gan posible realmente la construcción de 
una sociedad más humana. Es aquí enton- 
ces que lo público se convierte en popu- 
lar como concepto no degradado. Más to- 
davía si las políticas educativas están a car- 
go de un gobierno democrático, que res- 
ponda a los intereses de la mayoría. El es- 
pacio público será definido entonces a par- 
tir de su finalidad, corroborada por la prác- 


AAA ANA AA EIA 
“Una educación es pública si 
impulsa al sujeto de aprendizaje 
a la gestación de nuevas 
instituciones culturales en el 
sentido más amplio, 
comprendiendo incluso las 
estructuras económicas, politi- 
cas, sociales de todo tipo, que 
contribuyan a una justicia.” 


tica, a lo que se agrega la libertad real de 
ingreso y de participación (sin exclusiones 
legales, económicas o culturales, del orden 
que sea) y el carácter gratuito y laico. 
Frente al espacio público real se alzan 
las actividades del Estado, cada vez más 
debilitado en este período histórico por el 
gran capital financiero transnacional y en 
particular por la estrategia del imperio y 
todo lo que ello representa, con la puesta 
en marcha del llamado “Estado global”, 
donde en definitiva todas las normas —ju- 
rídicas, estéticas, morales, de razón y locu- 
ra..- quedan subsumidas en las leyes eco- 
nómicas. Aun así el Estado argentino sigue 
viendo en el campo paradigmático de la 
educación la posibilidad de profundizar y 
reproducir el poder que lo instituye, por 
encima de su debilidad ante los poderes 
internacionales y sus propias contradiccio- 
nes internas. No podemos aquí caer en la 
ingenuidad ni en la interesada mitificación 
de sostener que hay un Estado por enci- 
ma de las luchas sociales y de sus clases 
enfrentadas. Históricamente el mismo po- 
der quiso mostrar al Estado como un cuer- 
po vivo sin posiciones de bando, una es- 
pecie de permanente y justo árbitro. Lo 
cierto es que el Estado, en la práctica, re- 
presentó siempre a los sectores sociales cu= 
yos privilegios se articulan en lo económi- 
co, en lo político, en lo militar, organizan- 
do el disciplinamiento y la dominación de 


los trabajadores y demás sectores popula- 
res, a partir de relaciones tan perversas co- 
mo absolutas cuya raíz final ya no es la ra- 
zón —y el utilitarismo como degradación 
primera, que amputa el campo sensible, la 
imaginación— sino la usura, como degra- 
dación total. De allí que la guía del saber 
lo universal— ya no es el amor del que ha- 
blaban los antiguos filósofos griegos sino 
el castigo romano en su prolongación de 
religiosidad cristiana, con sus cruces para 
que los cuerpos se consuman en algo pe- 
or que la muerte, la misma nada. Es decir 
que a nivel educativo sería suicida para se- 
mejante poder histórico, que se convierte 
en el moderno Estado burgués, sin aban- 
donar la causa de su ser, generar de motu 
proprio políticas cuestionadoras de su exis- 
tencia y reproducción. Porlo tanto no con- 
tribuirá al conocimiento profundo de la re- 
alidad, estimulando el deseo de una sub- 
jetividad plena y el ejercicio de la libertad 
creadora; menos todavía dará pie a la for- 
mación de vínculos grupales de aprendi- 
zaje, sostenidos desde una mirada cuestio- 
nadora de lo establecido y una sospecha 
sobre el poder, maneras que en definitiva 
permiten entender la realidad del mundo 
en que vivimos y agigantan la necesidad 
de construir otra sociedad. Reconocer la 
hegemonía del poder no niega que en el 
ámbito educativo estatal se den combates, 
enfrentamientos, disputas ideológicas en 
relación a los contenidos de la educación 
y al destino de la misma. Tampoco olvida- 
mos la existencia de docentes que a la vez 
de cuestionar la estructura educativa libran 
sus justas batallas gremiales, enfrentando 
a las autoridades del sistema y buscando 
una retribución adecuada por su trabajo. 
Sostenemos que esa lucha debe seguir, 
afianzarse. Pero hay que asumir que mien- 
tras el Estado sea responsable de esta in- 
justicia estructural, y siga respondiendo a 
los actuales intereses de clase, la Universi- 
dad, la educación en general, no será de 
finalidad pública; tendrá, en definitiva, el 
sello ideológico de la finalidad privada 
=con su visión acrítica y naturalista de la 
realidad=, en tanto canonizará el lucro eco- 
nómico como valor inmutable, divino, y a 
partir de allí priorizará al individuo sobre 
el sujeto histórico social y al bien particu- 
lar sobre el bien general. 

Lo que hemos dicho también justifica, 
en nuestro criterio, la existencia de la Uni- 
versidad Popular de las Madres. Ante un 
cuadro de situación desfavorable y viendo 
con desazón este momento de las fuerzas 
en pugna, nosotros pretendimos abrir un 
espacio que hegemónicamente estuviera 
organizado, tanto desde los contenidos 
científicos y éticos, como en la metodolo- 
gía de comunicación de saberes y prácti- 
cas, para contribuir, prioritariamente, a for- 
jar luchadores sociales. Agentes de cambio 
en el sentido pichoniano, capacitados in- 
telectualmente, pero también dotados de 
una profunda sensibilidad social y de una 
ética que les permita recibir sin obstáculos 
la mirada del mundo del excluido y el do- 
lor del diferente, ya que de otra manera no 


tendrá sentido aquella transformación de 


la realidad que nos convoca. 

Se trata de instalar en la Universidad Po- 
pular una resistencia cultural, ardorosa- 
mente revulsiva, donde la lealtad del su= 
jeto con la causa se basa no en el discipli- 
namiento que impone una autoridad sino 
en la libertad de cada uno de los involu- 
crados para hacerse parte de una red vin- 
cular creativa, de naturaleza dialéctica, que 
el sujeto produce y de la que será el emer- 
gente producido, superando en la dinámi- 
ca histórica la propia legalidad fundacio- 
nal, convirtiéndola en una legitimidad plás- 
tica, creativa y viva. Se trata de procedi- 
mientos, conductas y acciones, más que 
de rituales discursivos. Por ello mis- ; 
mo no alentamos una valorización de 
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la destreza sino un constante estímu- 
“lo participativo que desencadene un 
amor al saber y un compromiso con una 
ética liberadora, desalienante, ampliamen- 
te horizontalizada, que se traduzca en una 
amorosa y mutua representación interna, 
y donde la prueba del saber jerárquica- 
mente transmitido sea reemplazada por 
una conciencia crítica y una conducta éti- 
ca capaz de autoevaluarse, hasta ser con- 
cebida como una auténtica necesidad, no 
como un dogma que reemplaza a otros 
dogmas y fetiches. No se busca la unani- 
midad del pensamiento, tampoco la uni- 
formidad lingúística, por el contrario, nos 
convoca el balbuceo de imaginar lo nue- 
vo, el testimonio de lo que no fue dicho 
como plataforma para lanzamos a la gran 
aventura de encontrar las palabras del ma- 
ñana. De allí que nos resistamos a repro- 
ducir los ritos, la metodología instituyen- 
te del positivismo académico, que el po- 
der tradicional consagra y trasvasa hoy con 
un lenguaje posmoderno que ahoga el 
aprendizaje y hace de la cultura los respi- 
ros de la muerte. 


Aceptamos que nuestra Universidad es 
un espacio acotado, hasta de frágil belle- 
Za si posamos una mirada romántica, pe- 
ro también tenemos claro que vivimos un 
tiempo en el cual las resistencias se alzan 
desde una situación de inferioridad frente 
a fuerzas que, en el campo de la cultura, 
obviamente reproducen relaciones econó- 
micas y políticas que hoy por hoy son ad- 
versas a quienes nos empeñamos en la sub- 
versión de lo dado como categorías de lo 
inamovible, natural y eterno. 

La conciencia de nuestras limitaciones, 
y aun la precariedad frente al conjunto ins- 
tituido del orden cultural, no impide que 
apostemos al futuro, sigamos trabajando, 
sintiéndonos parte de una estrategia de acu- 
mulación de materialidad social. El esfuer- 
zo que se hace en la Universidad de Ma- 
dres no debe ser visto sólo en función de 
la misma sino apreciado en la medida de 
estar unido a muchísimos esfuerzos en el 
campo de la educación, el arte, las institu- 
ciones sociales de base, y las propuestas y 
prácticas políticas que a pesar de diferen- 
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CURSOS PARA TODOS LOS NIVELES A CARGO DE 


cias metodológicas coinciden en la impug- 
nación estructural del sistema en nuestro 
país y en toda Latinoamérica. Ante la “glo- 
balización” financiera que oprime y con- 
vierte al cuerpo en un “desecho impensa- 


ble”, sostenemos la universalidad de cono- 


cimientos y acciones liberadoras; por tan- 
to, sería nefasto no nutrirmmos de los apor- 
tes culturales que nos transmiten, por mos- 
trar un valioso ejemplo, el Movimiento de 
los Sin Tierra de Brasil, que ha dado una 
nueva dimensión a los saberes de educa- 
ción popular que legara Paulo Freire; o en- 
terrar en el olvido de lo singular la revita- 
lización de los valores solidarios que mue- 
ven los cortes de los piqueteros en las ru- 
tas del país, que ya es un relato histórico. 
Como también lo es la saga escrita por los 
trabajadores de Aero- 
líneas Argentinas, que 
han puesto luz sobre 
el saqueo al patrimo- 
nio público mediante 
la ingeniería delictiva 
de las privatizaciones. 

Crecer sobre las 
huellas que dejan los 
diferentes y las dife- 
rencias; sobre el desa- 
fío y el gozo de no ba- 
jar la cabeza ante la fa- 
talidad que promueve 
el poder. De eso se 
trata. 

Renunciar a crear 
un microespacio alternativo, pero bien de- 
finido desde su ética y la vocación de re- 
sistencia crítica a toda docilidad de los cuer- 
pos y sus conductas, sería una castración 
de nuestro espíritu, en tanto lleva en los 
hechos a convalidar la cultura dominante, 
empeñada en producir coactivamente el 
vaciamiento de la condición humana. 

Frente a un sistema que pervirtió el espa- 
cio público, nosotros nos reivindicamos le- 
gítimamente allí por nuestra finalidad ética 
y el proceso de reconstrucción que la acom- 
paña, desde una filosofía de la praxis que 
nos contiene en la emoción y en la razón. 
Por lo tanto, no dependemos del Estado ar- 
gentino, ni en lo legal ni en lo económico. 
Más aún, aunque quisiéramos no podría- 


“Aceptamos que nuestra 
Universidad es un espacio 
acotado, hasta de frágil belleza 
si posamos una mirada 
romántica, pero también 
tenemos claro que vivimos 
un tiempo en el cual las 
resistencias se alzan desde una 
situación de inferioridad.” 


S ASOCIACION MADRES DE PLAZA DE MAYO. 


mos hacerlo sin perder nuestra identidad, 
porque vamos avanzando paso a paso en 
contra de la política general de gobiernos 
que se han sucedido en el desguace liso y 
llano del bien común, sea en materia edu- 
cativa como en cualquier otro plano de la 
realidad donde se dirime con tensión extre- 
ma la vida concreta de los ciudadanos. 


III. De sueños, realidades y poéticas 


Siento todavía la fundación de la Univer- 
sidad Popular como un sueño, soñado por 
años, en respuesta a una necesidad genui- 
na del espíritu, que se emparienta con la 
convicción de que hay algo del orden de 
lo real que aún no existe y debe ser crea- 
do, y con la conciencia de que esa crea- 
ción modificará una 
realidad social vivi- 
da como perversa, 
sin armonía ni senti- 
do final. 

Hablo de un sue- 
ño traspasado en 
pura materialidad 
merced a que fue re- 
cibido y amorosa- 
mente alumbrado 
por las Madres. Es- 
toy afirmado en la 
sensación de que no 
hay para la vida tie- 
rra más fértil que la 
digna  corporeidad 
de estas mujeres. 

Surge un registro histórico detrás de di- 
chas palabras: en el profundísimo silencio 
de un país ganado por la muerte supieron 
ser voz; en la oscuridad sin mengua de un 
horror de años que se padeció eterno, se 
animaron a ser luz. 

Pasado el tiempo y en este país que su- 
fre todavía la marca de la bestia en su co- 
razón, las Madres no se paralizaron, no se 
durmieron sobre laureles y monumentos, 
prosiguen como voz y luz denunciando y 
descubriendo los pliegues ocultos de una 
dominación y su revés de injusticia que 
unos pocos causan como un derecho de 
clase, mientras otros muchos las sufren y 
soportan como un flagelo natural, igual que 
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las inundaciones y las pestes. 


Estoy convencido de que ese sueño pri- 
migenio de la Universidad Popular, que se 
transforma dialécticamente en pensamien- 
to elaborado y en proyecto que crece y en 
realidad que se construye, necesitó —y se- 
guirá necesitando cada vez más—dela apro- 
piación personalísima de cada uno de los 
convocados —por otros o por sí-, que a la 
hora de subir el barco en el medio de una 
noche espesa y una mar igual de gruesa 
sin pedir nada dijeron aquí estoy. (Yo es- 
cuché esas voces y vi esas sonrisas en an- 
tiguos y nuevos compañeros.) 


No entiendo otra naturaleza de las aven- 
turas grupales que se comparten, ni del 
bien común que se procura y se yergue 
como mascarón de proa, si no es a partir 
de la mutua representación interna que se 
concibe y de la sincera asimilación que ca- 
da uno haga de los frutos de la tarea. 

Pertenencia e identificación con un pro- 
ceso creador que supera el gesto y la le- 
yenda de la fundación: para ser materiali- 
dad de todos, en tanto acción modificato- 
ria de la realidad social y en franca oposi- 
ción con quienes sustentan la antigua vi- 
sión del mundo que se busca desplazar 


El sujeto histórico ya está para nosotros 
bien definido, guste o mortifique no se 
construirá la nueva realidad sin él. La Uni- 
versidad Popular busca ser un instrumen 
to, más que un fin de la tarea. Los deseos 
que hoy nos convocan a la vez nos mue- 
ven en ese camino. Á cara o cruz se jue- 
gue allí nuestra moneda de la vida. 

Hemos comparado la creación de la Uni- 
versidad Popular con un acto de poesía. El 
poema creado, los no dichos más revela- 
dores de la criatura humana pertenecen a 
cada uno que al decirlos los torna tan pro- 
pios como eficaces en pos de la existencia 
Más aún, les vuelve a dar vida para todos 

¿Despertará semejante pasión feliz la Uni- 
versidad Popular? z 

Abramos las puertas. Desde los escon- 
drijos de la verdad se asoma en puntas de 
pie la belleza. 

Buenos Aires, invierno de 2001 
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